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 1. PADRE

EXT. TRIGAL SEGADO - AMANECER

En un extenso campo de trigo, segado, con una bala de paja 
en la cercanía, aparecen los primeros rayos de un sol que 
aún le queda para despertar. Se oyen algunos grillos.

Suena la primera campanada de muerte.

CORTE HASTA:

INT. TRASTERO OSCURO

En una sala oscura, llena de trastos viejos y mantas sucias 
que los cubren en la oscuridad, un rayo de luz entra por la 
ventana e incide sobre una cuna, medio rota, atravesando el 
polvo, que es resultado de todo eso que un día fue y ahora 
simplemente vaga sin rumbo, haciendo vueltas, por el triste 
trastero.

La cuna es vieja y blanca, con un colchón azul quemado por 
el sol y sin las dos patas delanteras.

Suena la segunda campanada de muerte.

CORTE HASTA:

INT. HABITACIÓN

Un crucifijo de madera preside una pequeña habitación de 
matrimonio con una cama doble a medio hacer.

Hay dos mesitas de noche a lado y lado; en una descansa la 
virgen enmarcada y en la otra una pistola encima de tres 
libros gruesos. Debajo de la cama un orinal. Es notable la 
cantidad de polvo.

Suena la tercera campanada de muerte.

CORTE HASTA:

INT. RECIBIDOR

Del perchero cuelga la parte superior de un uniforme, justo 
en la parte inferior, unos zapatos a juego. Polvo.

Suena la cuarta campanada de muerte.

CORTE HASTA:

INT. SALÓN (BUTACA)
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Una butaca roja en un salón vacío con paredes amarillentas. 
De la parte superior cuelgan unos pantalones con una de las 
dos piernas cortada por la rodilla. También hay una mesita 
con una lámpara, más libros y una botella de alcohol. Polvo.

Suena la quinta campanada de muerte.

CORTE HASTA:

INT. COCINA

Vemos una cocina sucia y desordenada, quedan los restos de 
un pollo que cocinaron la noche anterior y ahora es alimento 
para las moscas. Distinguimos también cristales rotos de una 
botella de alcohol. Polvo.

Suena la sexta campanada de muerte.

CORTE HASTA:

EXT. CAMPANARIO

Desde el nivel de la calle, vemos el campanario.

Suena una séptima campanada de muerte.

CORTE HASTA:

INT. HABITACIÓN

La MADRE se viste de negro delante del espejo, triste pero 
serena, cabizbaja, casi no se mira a si misma a la cara.

Se coloca con cuidado el velo de viuda y una vez puesto, se 
mira a los ojos. Llora, silenciosamente, sin lágrimas.

NIÑO (V.O.)
Mamá...

La madre se gira alterada.

CORTE HASTA:

EXT. CAMPO

Un niño de pelo y ojos morenos, pálido, enclenque, de unos 8 
años, mira hacia arriba buscando la mirada de la madre que 
coge por una manga.

NIÑO
(triste) ...mamá, mamá, es un 
ladrón, es un ladrón, se ha llevado 
lo que no es suyo, nunca quiero ir 
al cielo, nunca.
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Le sale una voz aguda, el miedo y la tristeza le oprimen la 
garganta, pero, como a la madre, sus lágrimas se agotaron 
hace tiempo.

CORTE HASTA:

EXT. CAMPO - MOMENTOS DESPUÉS

El campo que veíamos en la primera escena ya no está vacío, 
ahora, cuatro campesinos, un capellán y unas cuantas 
plañideras rodean un montón de tierra removida con cuatro 
flores, una pala y una cruz hecha con dos palos. Las 
plañideras lloran ruidosamente y oímos una oración en forma 
de susurro ininteligible, la cámara se aleja.

CORTE HASTA:

2. MADRE

INT. IGLESIA

La madre, reza arrodillada con las manos apoyadas en un 
reclinatorio austero. Se encuentra justo en frente de una 
escultura de Jesucristo en la cruz, colgada en una pared 
grisácea. Viste de luto.

MADRE
... y todavía está peor. Padre, 
nunca he sido pan para las dudas 
pero no entiendo la dirección de mi 
destino. ¿Por qué a Luís? ¿Por qué 
no a mí?

Vemos la figura de Jesucristo en contrapicado, engrandecido.

MADRE
He sudado sangre para comprarle al 
niño juguetes, pelotas y camiones, 
pero el niño no juega, nunca ha 
jugado. Incluso le regalé a 
Anastasia, ya sabes, la coneja; 
pero mejor hubiera sido dejarla en 
el plato que es su sitio.

CORTE A NEGRO

INT. ESPACIO NEGRO

La madre abre el ojo, está totalmente rojo, mira severamente 
a cámara, no habla, se oye su propia voz en off. 
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MADRE (VOZ EN OFF)
Ya me lo advirtieron las viejas.

La cámara se mueve hacia un lado y su cara queda cortada por 
la mitad.

MADRE (VOZ EN OFF)
Nada bueno podía salir de un niño 
nacido durante una noche de luna 
roja. Y así es, en su cabeza 
imperan otro tipo de voces. 

De la oscuridad, aparece un hombre joven con bigote, Luis, 
en PPP y mira a la madre que a la vez sigue mirando a cámara 
con la boca abierta.

MADRE (VOZ EN OFF)
Luis me consolaba: "é un bambino 
che pensa", decía orgulloso.

Simultániamente a la madre (en voz en off), el hombre 
pronuncia la frase. Escuchamos a la madre pero vemos los 
labios de Luis.

Sonrie y mira también a cámara.

MADRE
Veía en él al salvador de la 
república, al futuro gran Lenin. 
Pobre imbécil... Al contrario, él 
dice despeciar a todos esos...

CORTE A:

INT. IGLESIA

Vemos las manos de la madre, rezando.

MADRE
... que trabajan con las manos y 
sin cabeza.

La madre se contiene el llanto, sus ojos se empiezan a 
humedecer.

MADRE
Los encontré abrazados, a uno 
muerto y al otro encendido de la 
rábia y gritando: ¡Por el horror de 
dios! ¡Por el horror de dios!

Vemos los ojos de Jesucristo.
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MADRE
Y te llama el ciego,

Vemos las orejas de Jesucristo.

MADRE
Y te llama el sordo,

Vemos las manos de Jesucristo.

MADRE
Y te llama el manco.

Mira la estatua fijamente.

MADRE
Ven, baja y escucha. ¿Oyes este 
ruido? 

Se pone la mano en el pecho.

MADRE
Es el sollozo de mi alma, aplastada 
por mi más profundo ser... ¿Es por 
eso que no logras elevarme como te 
supliqué? 

Breve silencio.

MADRE
"Abandonados por un dios inválido", 
contestaría el niño y, añadiría, 
que si llega con las uñas sucias, 
es por tu culpa y sólo por tu 
culpa. Nunca ha logrado 
comprenderte y yo... yo... yo 
tampoco. (llora) ¡Si lo he dado 
todo, todo! ¡Incluso me casé con 
el... (escupiendo la palabra) Luís! 
¿Y ahora, què? ¿Silencio?

Justo en acabar de pronunciar la última frase, se asusta y 
llora aún más fuerte. Vemos la cara en la escultura de 
Jesucristo, atenta, serena, firme. La madre coge aire, se 
tranquiliza y seca sus lágrimas con un pañuelo de tela roja.

MADRE
Juro que conservo mi fe, pero el 
niño ha nacido para ahuyentarla. 
(Pausa) Te ha declarado la 
guerra...
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3. NIÑO

EXT. CAMPO

MADRE (V.O.)
... (para si misma, susurrando) una 
guerra contra dios

El niño, como en los cuentos de indios, grita mientras se 
pinta cuatro rayas en las mejillas con sangre fresca. 

NIÑO
Aaaaah! Ah!

CORTE HASTA:

EXT. BOSQUE

Gritando, con un hacha en la mano, corre hacia el tronco de 
un árbol y lo golpea con su máxima fuerza, queda clavada. 

CORTE HASTA:

EXT. ORILLA DEL RIO

Gritando, intenta matar peces con un palo largo, golpea 
enfurecido salpicando agua.

CORTE HASTA:

EXT. BOSQUE

Intenta sacar el hacha clavada en el árbol y, tras fracasar, 
sintiéndose otra vez burlado por dios, grita, le da patadas 
y arañazos.

CORTE HASTA:

EXT. DENTRO DEL GALLINERO

Con los pantalones aún mojados persigue, gritando, a las 
gallinas.

CORTE HASTA:

EXT. JARDÍN

Vemos de cerca sus pequeñas manos, con sus largas y negras 
uñas. 

Grita mientras aplasta una, dos y tres cabezas de grillo, le 
quedan las yemas de los dedos impregnados de su sangre 
oscura.
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CORTE HASTA:

EXT. ROCA/ALTAR DE LA ANIQUILACIÓN

Con la hoja fija de unas tijeras, apuñala a una gallina, que 
vemos en escorzo, ya muerta. Vuelan algunas plumas.

CORTE HASTA:

EXT. CAMPO

Con la tijera apunta al ojo de la conejita Anastasia.

CORTE HASTA:

EXT. ESTABLO

El niño huye corriendo de un establo, gritando, con las 
manos llenas de sangre. Se oye el fuerte relincho de un 
caballo.

CORTE HASTA:

EXT. ROCA/ALTAR DE LA ANIQUILACIÓN

Sigue apuñalando a la gallina con plumas y sangre en la 
boca, le ha arrancado un bocado. Vemos luz en su cara, 
disfruta.

CORTE HASTA:

INT. ENGORDADERO DE CERDOS

De pie entre cerdos, gritando con las manos levantadas, 
amenazando.

CORTE HASTA:

EXT. PORCHE

El niño mira a la madre, desafiante, entre lágrimas, con la 
cara llena de sangre seca, reprochándole la crueldad de 
dios.

CORTE HASTA:

INT. IGLESIA

Oímos el eco del niño dentro de la iglesia. La madre, 
arrodillada aún delante del cristo, le mira buscando perdón, 
como el niño hacia ella en el plano anterior.
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Es el más largo de la secuencia, observamos la estatua del 
cristo crucificado, con los brazos largos a lado y lado de 
la cabeza. Empieza a llorar sangre, que se derrama hacia el 
suelo.

MATCH CUT:

EXT. CAMPO

El niño, delante de un abismo, con una cabeza de cerdo como 
sombrero, grita con las manos también estiradas en forma de 
crucifijo.

CORTE HASTA:

EXT. ROCA/ALTAR DE LA ANIQUILACIÓN

El niño golpea la roca con la conejita Anastasia, que llace 
muerta.

CORTE A NEGRO


